Sostener el vacío, con la duda

Me sube en espuma a la garganta la marea, las velas me llevan al fondo del asunto.

*

Hay un vacío. Que siento que no se llena, y busco en charlas con desconocidos
imaginar tu presencia
quién eres y a dónde vas
con quién juegas a vivir ahora
con quién apuestas amar
y hacer que valga la pena.

Este poema lleva tu nombre
aunque no lo diga, y entre las palabras
su intención]
ocultan algo más que un secreto,
una duda.

Aquel nombre con que te recuerdo son todos y ninguno
es como leer con los ojos cerrados
tarea de ciegos, consuelo de inocentes]
osea, sentir y ya.

Eso es sostener el vacío, no es retener aire en el pecho,
es perder la consciencia de ser y vivir
sin estar, pararse frente al pabellón de fusilamiento
y dejarse arrasar por las emociones,
sentir todo. Poder sentir todavía es lo que me salva. ¿Aún tengo tiempo?

Miento

Todo este tiempo he pretendido ser feliz,
miento.
¿Dónde está la pregunta?
¿Hay una pregunta acaso?
El mantra de cada mañana
es apagar la alarma del reloj,
y resignarse a seguir.
Despertar, sonreír. Lo lograste, una vez más.
Ahí hay un motivo para seguir, míralo.
Matar la incertidumbre con paz.
Sostener el silencio, la boca cerrada.
Sostener los recuerdos, los ojos cerrados.
Dejar ir los anhelos, soñar despierto.
Distancia:
Algo te hace falta
que me hace falta a mi también.
Todo este tiempo he pretendido ser feliz.
Miento.
Todo este tiempo hemos pretendido ser felices.
Y tal vez sí lo fuimos.

https://www.youtube.com/watch?v=SGj7TPq9Rgc

Deseo de la memoria

Acabo de terminar de ver por no se si última vez Eternal Sunshine of Spotless Mind, y la frase de Joel, sobre pasar tanto tiempo junto a alguien que al final te parece un desconocido...cambiamos y no nos damos cuenta cambian los otros y no nos damos cuenta, pero cada uno a su ritmo, porque lo que en realidad cambia es nuestra percepción del otro, por qué buscar algo más en otra persona, eso que nos falta a nosotros y ni si quiera sabemos qué es. Creo que los últimos años, al menos en mi generación, al menos en los círculos que frecuento las personas intentan darle un sentido diferente al concepto de amor.

 Deleuze lo intentó desde un punto de vista filosófico con el Anti Edipe, EL DESEO. El móvil de la máquina cambiante. En mis caso intento,a hora de switchear la idea de lo que el amor es para mi, si es posible amar de nuevo y de una menera distinta, sí lo hice, y término precozmente, tal vez eso es algo parecido al  amor. Pero el amor que regresa, o él que regresa e intentas convencerte de nuevo de que eso es amor también. Veo distintas parejas, una ruleta rusa interminable donde uno de los dos es el que termina llorando más, ofreciendo más, no se puede dar lo que no tenermos, y todavía nos aferramos a la idea de que alguien más allá afuera será la siguiente bala.

Me incluyo en el nos porque aún no sé lo que me depare, intenté adaptarme a las reglas del juego de las relaciones actuales. Relaciones sentimentales, mucho cuidado, súper condón mental. Relaciones sexuales, no importa, es el cuerpo es el impulso de la máquina que desea, que satisface, se vacía y se va. Pero ese frío que te traspasa las costillas cuando sabes que es algo que va más allá del ego, que va más allá del deseo es una quimera que cuesta mucho trabajo alimentar. No hay dolor más grande además del que te amen y no corresponder, que intentar dejar de amar a alguien por decisión propia. "Tal vez me hace falta más práctica", me pregunto, pero cuántas parejas debo tener para ya no tener ningún remordimiento de que dejé ir quizá la oportunidad del siempre en el jamás. Ser para Ello, o no serlo para Ello.

 LA idea de la muerte y su fin como última presencia para otros es algo que os asusta y nos lleva a la vez a la idea de la inmediatez como un fluir hedonista de nuestro cuerpo, de nuestra biología, estamos sujetos a leyes naturales a nuestra conveniencia, aunque lo natural signifique también primitivo. Somos agresivos, intentamos el carpediem, pero en realidad sabemos que lo queremos, entre tanto juego de pregunta y respuesta se nos iría la vida, y terminaríamos con la última persona que amamos porque ya estaríamos muy cansados como para seguir. Es eso, el amor es sólo una cuestión de tiempo y un premio de consolación, hablando en el sentido de encontrar un compañero entre varios. eso me parece terriblemente patético. Y sin embargo, si esperas algo más allá de la vida, más allá de lo terrenal, donde el espíritu, y la circunstancia sólo sean vehículos de algo más allá de la  muerte y miras ese microcosmos egoísta de el alma gemela, de tu otra parte te tildan de loco, te miran raro como  si tu fueras un enfermo, y sí, todos lo estamos (Anne Sexton: Love, that red disease) hay tantas perspectivas como conveniencias queramos. Sufjan Stevens lo sabe.

Somos vehículos del deseo y estamos sometidos a un orden histórico, social, geográfico y de género.
Faltan nuevas formas de amar, falta darle otro sentido a la amor, o quizá sólo falta aceptarlo como es, así tal cruel, en el número del nos infinito que siguen propagando y predicando en las habitaciones vacías de los moteles, en los atrios de las iglesias, en las canciones de la radio, en las novelas, en los poemas. Yo por mi parte busco algo más sublime que un lapso de tiempo, una fecha de aniversario, regalos costosos, planes conjuntos  y una foto gemela de perfil en Facebook. ¿Es cuestión de suerte? Ni caridad ni recompensa, sólo eso que te hace doler y disfrutar en un lugar que no está en tu cuerpo, ni en este tiempo, ni en este espacio.

Mensaje de Daniel

"Has estado en mis pensamientos desde hace algunos días, primero como un fantasma, una imagen que aparece de manera rápida; y después, quizá por la curiosidad de saber qué significa que estés en mis recuerdos he obligado a mi mente a hacer que tu imagen dure más tiempo en mi recuerdo; como, por poner un ejemplo, si pienso en las piñas que vi en un pino ayer que salí a caminar, apareces en ese recuerdo, primero alejada del árbol, silente, después obligo a pensarte hasta hacerte menos vaporosa, y entonces te acercas, como se acechan los fantasmas en los sueños; si bien nada dices, sólo me ves y sonríes, como siempre sonríes, casi con pudor. Y entonces me da la gana escribirte y saludarte. Te envío un enorme beso y un fortísimo abrazo, espero estés bien."

Fragmento de la novela "Otras casualidades"

"...no estoy muy segura de como reaccionar ante esta situación, me siento ahora como si tuviera un óceano saliendo desde mi alma, como si un río me atravesara el ser. Otra vez lloré. Es el aniversario de Alejandra P.29 de abril, y yo le acabo de enviar un mensaje, (...)  pero sí, me sentí rara. Y cómo no hacerlo, si quedé tan vulnerable, pero solo es pasado, el deseo es presente, el pensamiento de lo que debería de ser es parte de lo que fue, de lo que quise, aquello que quería antes ya lo tengo. Todo lo que quieres está en ti y nadie te debe completar, al tenerte entera te puedes entregar después, y para que caer en el lugar común, es como estar en un funeral eterno y ya no deseo eso. Quiero algo verdadero, sentirlo, que me llene. Pero siento, ahí el error, quizá que no quiere comprometerse, sin embargo me busca, porque le busqué, y me siento caer en mí. Pero esta vez es distinto, estoy consciente de que estoy enfrentando, y sé que no debería sentirme completa. El pasado, esos momentos que como cortes de una cinta repaso una y otra vez, el deseo revive en la memoria y recordar es vivir, si un poco, y morir, dejar un poco de ti en eso que fue, pero también desgastante, no me gustaría vivir como si desperdiciara cada momento de mi vida. Mi vida, ahora quiero llorar. Ese presentimiento. Hay alguien más, solo queremos que alguien con su amor nos haga sentir, aunque sea una mentira, o una verdad que más da, que somo especiales, pero por que´, ´por qué ese miedo a estar solos. Por que ese miedo a compartirnos, a que nos despedacen el alma con una mirada. Palabras. El silencio es una llave, debería de buscar a alguien que me deseara, que me penetrara, para sentir ese poder que infiero ausente, o que no quiero ejercer aún. La verdad es que acaba de destruirse una de las ilusiones que antes me mantenían en pie, el otro como fuente de mi valor, esa ternura que quiero ver manifestada pero me lo dijo bien él, quizá quien postergó ese sentimiento en mi, quien (al que me subyugué por voluntad propia)  aplazó, día a día el sufrimiento, mi papel de víctima, no pasa nada, le entregué los clavos, la herida ya estaba hecha. Mi pasado, el karma, otra vida, que hice, es el estigma que cargamos con ese concepto de los sentimientos, predisposiciones, expectativas. Lo demás llega solo, calor, hormonas, lubricidad, en sí la fricción ornamentada. Y quizás, si el tiempo nos lo permite, el olvido, y qué chingados, el olvido. El perdón, a nosotros mismos. Cómo matar el ego, o herirlo. Entregarte pese a todo. Pero somos tan vulnerables. Siempre hay una cláusula escondida en cada instante, pagamos, es un trueque, el tiempo es otra cosa. Hay que vivir, pero mantenerse conscientes de ello, dejarse llevar tiene sus consecuencias, y no decir tanto  no me importa, sino el por qué no me importa, por que debo de convencerme de que no hay razón para tomarlo en cuenta. El Otro, ese ser tan ajeno, tan predecible, y nosotros, los desconocidos eternos, errantes, desahuciados de por vida, en un periodo corto, sólo quedan las dudas, un hombre puede cambiar tan fácil de religión por que siempre sostienes que existe una divinidad, una eternidad fiera de nosotros, que sostiene this wire, our soul. Pero el amor es otra cosa, es verdad, que siempre estaremos queriendo anticiparnos, con las recetas, el destino, mitos. Qué pasa cuando todo aquello en lo que te enseñaron en medio del dogma, la moral, el paso de tus días, no resulta ser verdad, Por qué sostener algo que sirve a nuestro orgullo. Claridad, el lenguaje puede ayidarnos a expresar eso que creemos sentir, la delgada línea entre el dolor o el placer, es de que lado quieres sentirlo. Da igual...?

Confabulatores nocturnae

Hay presión

en situaciones que se avecinan, las sucesiones

de actos premeditados,

la estela que deja una llaga en el óceano

atravesado

por viajeros, antepasados.

La herencia,

unas palabras

unas gotas de sangre

el reflejo de los ojos que vieron salir al sol por primera

vez en la historia.

Muerte,

una visión pueril todavía

que abarca el conocimiento

de algo desconocido

por todos, ni siquiera los que han regresado

saben de aquello

que nos amenaza en el sueño.

A dónde va todo

el amor

el amor a dónde va

cuando termina,

siento que me falta hacer crecer mi horizonte

para hablar de la palabra

quizá cambiar de lugar

caminar más lejos o más cerca

la relatividad

estará allí aunque lo ignore.

Estabas sentada

frente a la vida

intentando desaparecer

en ella observando

la nítidez de ese palpitar de la tarde

'amanece en otro lugar' quizá

dijiste, sentiste la nostalgia en forma de vacío

distancia: algo te hace falta a ti, que me hace falta a mi también'

una postal dónde observas todo lo que está fuera de ti

buenas noticias, la playa, la noche, Navidad y vino de caja

los recuerdos ya no son necesarios

hay otras maneras de vivir

más concretas que los sueños,

a lo lejos la tormenta desemboca

amenaza el verano, y tu estás sola de nuevo.

Ride the light

We drank all the water

nothing left sir

even tears

to mourn

sun

open wounds on our forehead

the lord 

will provide

that glow

does bleed to earth

Ya son las diez y estoy aquí sentada frente al computador pensando que puedo escribir, de qué puedo contar cosas que sucedieron, quizá mentir como siempre a un lector que no existe ahora, me leo y me escribo, no quiero ser redundante, pero esque si forzamos la palabra, esta se hace demasiado difícil de encontrar, millones y millones que existen representan, mi anhelo, mi deseo, de alcanzar un poco más de lo que hay, decir el nombre de Dios, o al menos escucharlo, el tren de la consciencia, del pensamiento hacia dónde me llevará. 

Caigo en cuenta, no necesito nada más que lo que me fue dado, mi lenguaje, mis palabras, las que elijo humildemente, y otras que guardo como tesoros, tu nombre, por ejemplo. Son tiempos dificiles para los idealistas, los soñadores, no gano nada con quejarme, pero aquí estoy, intentando proyectar en un código la clave entera de una parte de mi vida, quién leerá esto, me debe de importar, mi oficio es un compromiso conmigo, componer, crear, levantar a Babel desde las ruinas. 

Que ruido, que desesperación, a veces anhelo el silencio, adentro de mi, pensar solo pensar sintiendo, ni siquiera rozar los contornos, solo fundirme con la sustancia. Intento no escribir igual que a quienes leo, mis 'maestros' desde los locos que predican en la calle frases 'sin sentido' hasta los genios del nuevo occidente. Quiero encontrar mi propio estilo, honrar cada palabra y darle su lugar en el macrocosmos de naderías que escribiré.

De qué podemos hablar esta noche,

pensar

decir

ya no hay nada más

vacío

vacío

vacío,

oscilando de un lado

a otro

la caída

es

insoportable

pero

resulta

una

opción

difícil

de

rechazar.

Despierto

en

tus ojos

una

rosa

es perfectible

ante

la mirada

de lo eterno

“De todos los seres humanos,
sólo reconocemos la existenciade aquellos a los que amamos.”SIMONE WEIL

“...even a small cough,
even a small love...”ANNE SEXTON

Que día

lo único

que quiero

es dormir

y soñar contigo

descansar con tu repiración en mis oídos

*

Te sientes solo a tu lado

(pero aún te sientes)

*

Estoy parada a la orilla de un precipicio

y la vida con su espada

me lastima la espalda.

*

Con el índice en la sien

pienso en un tiro de gracia

que haga volar todos los pájaros

en mi cabello,

emigrar hacia

el sur

o hacia la nada.

*

Todo es posible,

pienso, cuando levanto la mirada

y veo a las estrellas

reflejar mis ojos

allá arriba.

*

Las casas, las cosas, son monumentos

al aisalmiento

a la reclusión

y el conformismo

un segundo cuerpo

que habitamos

párasitos de nuestro destino.

*

Con esta lluvia,

mi amor

me dan ganas

de hacer

el amor

todas las veces del mundo.

Soy tan oportuna

como lo desees

podría abandonarte

si me lo ordenas.

Voy a retar al destino

a provocar el infierno

y dejar

todo lo vivo

en cenizas,

voy a rechazar el cielo

por una noche más

al lado tuyo.

*

Todos los corazones

tienen salida al mar.

*

Y descubro aquello que no es mío cuando ya se ha ido,

cualquier otro

podría ser tú,

pero no tú,

ese que te hago ser.

Cualquier otra

podría ser yo.

*

Alguna vez

experimenté

un viaje desde mi hacia ti

Santa Teresa

en mis ojos

(Ahora comprendo por qué las santas

siempre miran hacia el cielo)

*

Cuánto dura

una hoja

en caer,

se resiste

a dejar iniciar

el otoño.

*

La casa está rota, no tiene tejado, las puertas (tan fáciles) se hicieron añicos, tantas sombras, extraños, no sé si sigo adentro, ni un alma puede, no cabe siquiera,

cuantos candelabros encendidos faltan para advertir al viajero de que no es buena posada, ni posadera.

Nightmare

confabulatores nocturni

Las luces son más densas cuando apenas abres los ojos a media noche después de despertar, o de no dormir más en un lugar no muy lejano del infierno. La ciudad se vuelve el altar inexorable de los cuerpos medio vivos, medio muertos, que buscan rozar el límite de su existencia hacia cualquiera de las dos partes que los componen. Allá adentro de las habitaciones descansan las almas de los amantes, de los beatos, de las putas, de los inocentes, respiran despacio, hundidos en otra realidad quizá más interesantes que el cotidiano ir y venir matutino de la casa al trabajo, del trabajo a la tumba.

Son las doce de la noche y el predicador loco sigue gritando afuera de la iglesia: “los hijos de la calle no tenemos alma, la salvación no está dentro de una cruz o de un edificio, para poder mirar a los ojos a el Dios de los malditos debemos renunciar a nuestro cuerpo, las heces son parte de nosotros, la mierda es de lo que estamos hechos, comemos mierda, nos inyectamos mierda, yo pude mirar a el otro dios a los ojos y lo único que hizo fue voltear la mirada y escupirme encima del hombro, se rió de mi con desprecio, mató la esperanza en mi, mató lo que quedaba de humano en mi, todo era una broma, somos la carcajada de la hiena que adoramos, que se alimenta de hipocresía, del dios falso, del dios dinero, del dios del sexo, del dios del fuego”.

Las sombras pasaban de largo su camino a la perdición, apenas rozaban su figura, pocas se detenían a escupirlo. “Estamos perdidos, Jesucristo es el único hombre que renunció a su origen, que se salvó por medio de los pecados de los demás, venimos a la tierra a pecar para alimentar una deuda de hace millones de años, somos monedas, nuestro destino es desaparecer y multiplicarnos en el bolsillo de la eternidad”, gritaba con lagrimas en los ojos, siente que le pesa algo dentro, todo el dolor del mundo, su corazón se detiene mientras se estrella en el piso, a lo lejos escucha caer una moneda en la acera.

Enfrente una joven lo observa desde la ventana arrojando el resto de cigarro hacia la calle:“loco”, dice mientras se limpia las lágrimas de lo ojos verdes, irritados por el humo acumulado de la habitación: cansancio. Su turno empieza en unos minutos y tiene que vestirse de nuevo para su espectáculo, le da asco sentir su cuerpo, no estaba dentro ya desde hace años. Arrastrando los pies entra a la regadera y abre el agua caliente hasta el tope para bañarse de nuevo, se enjuaga el cabello, siente resbalar la pastilla de jabón entre sus piernas, se frota, se limpia, pero siente que no es suficiente, está cansada, pero hay que pagar la renta, están a punto de cortar el gas y su hermano está en el hospital desde hace días.

Desearía que él también hubiera muerto junto con su madre, ahora no tendría que hacer uso de su único privilegio para ganarse la vida que conlleva todo eso que es no ser hombre, pero ella no era tarada como su hermano. Pudo haberse quedado en la ensambladora, pero desde los catorce el agujero que le hicieron en el alma y en su cuerpo facilitó que ya no le importara tanto los medios, si al final todo terminaba en el dinero.

Para conseguir el trabajo lo hizo, para ascender de puesto lo hizo, por qué mejor dejarse de rodeos y de lamentos e ir directo al grano en donde podía ganar el doble. 'Entonces no soy tan idiota', pensaba mientras se subía las medias.

Ni siquiera sabía que era un cliché su vida, una historia que muchas veces se ha contado en medio de los vestidores, entre otros jovenes semidesnudos que no tuvieron el privilegio de no ser hombres, compañeros de trabajo, cuerpos delgados, muslos apretados escondiendo esa extensión inservible de su cuerpo. Su cuerpo, tan deseado por esos cientos de ojos que capturaban como cámaras sus movimientos, quién podría ser el afotunado, “cuánto vale el deseo”, pensaba mientras se desabrochaba el brassiere que se acababa de poner hace veinte minutos.

 Bajar despacio, subir rápido, gritar costaba más, sin morder, sin arañar, sin sentir. Cuando estaban encima de ella su mente estaba en otro lado, desde aquella primera vez quizá por eso sentía que su cuerpo ya no le pertenecía, un traje sobre el que vaciaban perfume y lubricante todas las noches, eso era su cuerpo, otro par de medias.

Diálogo a dos voces

Alejandra:

Solo quería decirte que te extraño y espero te encuentres bien y siento muy mal no verte, creo que todo va a estar mejor, una disculpa pero no tengo idea de que hacer, estoy muy confundido y no quiero hacer nada estúpido.

Aunque mi silencio sea imperdonable más para mi que para la idea de la respuesta, sabes he estado un poco en automático, cada noche quería llamarte pero creo que no lo tengo que hacer. No creo que la dignidad tenga que ver en esto. En fin, tendría que ponerme a contar la abismal distancia que se me suele abrir entre el deseo y el acto, mi herida central y también, supongo, el lugar de donde surge eso que escribo o que pienso. No descifro tu silencio. Pero si me hace sentir mejor que sepas que te quiero mucho, y con eso me basta.


2015